Cât timp vor exista actori activi în lume, operele lui Tennessee Williams vor dăinui. Puterea autoritară a capriciului gustului nu va avea nicio importanță în cazul său; scrierea sa, eroii săi, personalitatea sa teatrală sunt unice și la fel de permanente în viziunea teatrală a acestui secol ca stelele din cer.

Adesea uităm ce revoluție a marcat prima sa mare succes pentru teatrul din New York. Lumea de Sticla a ridicat imediat lirismul la cel mai înalt nivel al istoriei noastre teatrale și a fost pionier într-un alt mod. Ceea ce era nou pentru Tennessee Williams era insistența sa rapsodică că forma servește cuvântul, în loc să-l copleșească sau să-l strâmbă.

În acest teatru american a găsit poate pentru prima dată vivacitate și lărgime a sentimentului. Și a încuraja acest vers liric recent descoperit a fost un fel de eroism emoțional; Tennessee Williams nu dorea să aprobe sau să dezaprobe, ci să atingă sămânța vieții și să o onoreze cu frumsețea cuvintelor.

Subiectul său este cel mai răspândit în literatura americană, unde oamenii, în esență, pierd bătălia chiar în umbra muntelui din vârful căruia ar putea avea o imagine clară a lui Dumnezeu. Este romanța celor pierduți, dar sfinți, abateri, care există pentru a ne aminti de instinctele noastre călcate în picioare, de delicatețea noastră abandonată, de sacralitatea spiritului uman.

Publicul său a rămas imens, în întreaga lume. Sute de producții ale operelor sale se desfășoară în fiecare an - dar nu pe Broadway, unde prezența lui Williams l-a glorificat. Dar va termina așa cum a început, fiind afară și privindu-i pe cei dinăuntru - așa cum a spus odată, "scrijelind geamul". Dar, bineînțeles, în afara durERii, rămâne opera, opera pentru care a trăit viața sa, darul pe care l-a oferit actorilor săi, țării sale și lumii.