Sunt întinsă pe burtă pe covorul din hol... Sunt cufundată în 'Între țigani'... Vocea mamei mele mă ține în alertă. Mă îndeamnă să fac ceva. Conform mamei mele, citind nu fac nimic, iar omul nu trebuie niciodată să înceteze să facă ceva.

Mai târziu voi înțelege că se referă la ceva cu mâinile mele. Ale ei creează neîncetat - sunt mari, puternice, cu unghii pilite și nemănuite, le văd adâncindu-se cu îndemânare în aluat, schimbând pământul din ghivece, reparând delicate, călcând, aranjând hainele noastre în sertare în timp ce ne ceartă pentru dezordinea noastră...

Așa cum țăranul pasează țesând, și mâinile mamei mele din clasa de mijloc nu se opresc niciodată. Ca una, așa și cealaltă, torsau și îmbogățau timpul neîncetat. [Fragment din textul de pe coperta din spate a ediției]