Numai când apărea în spatele directorului de școală totemul școlii, matematicianul Maniat, cădea o tăcere de mormânt; copiii se opreau din glume și mergeau liniștiți la orele lor.

Îi provoca o teamă profundă acest profesor, și nu era doar aspectul său înfricoșător, ci întreaga mitologie care îl înconjura; cum în Albania a ucis singur zeci de italieni, în timpul ocupației era teroarea pentru nemți și trădători, dar, cel mai important, niciun copil nu vroia să încerce lovitura lui; dacă te lovește cu palma, îți pierzi capul.