Dacă ar fi trăit puțin mai mult, doar trei ani, Joseph Roth ar fi fost de acord cu scena din Casablanca în care maiorul Strasser îl întreabă pe Rick despre naționalitatea sa. „Sunt un beat”, răspunde acesta. Roth ar fi răspuns la fel dacă cineva l-ar fi întrebat. Toți cititorii săi știm asta, deoarece a lăsat foarte clar în cărțile sale, în desenele sale și în ceea ce biografii au descoperit despre viața lui.

Și știm de asemenea că nu l-au întrebat despre naționalitatea sa, pentru că Roth a fost unul dintre miile de apatrizi care moarteau de plictiseală în Franța, pe punctul de a se preda în fața Germaniei. Într-o țară plină de refugiați cu pașaport Nansen (al cărui document era atât de prost încât se destrăma la al doilea proces), oamenii și-au pierdut obiceiul de a se întreba despre naționalități care nu mai existau.

Așa sunt cu adevărat: răuvoitor, beat, dar lucid. Joseph Roth, a scris în dedicația unui autoportret realizat la Paris în noiembrie 1938, cu șase luni înainte de moartea sa.