Vița de vie pentru Vourlioti nu era doar proprietatea sa, meseria sa de субzistență, ci și viața sa. Era cu siguranță toate acestea, dar și ceva mult mai important decât toate. O bucată adevărată din "ființa" lui, din sufletul său.

Îi plăcea și o dorea, o răsfăța și se mândrea cu ea ca și cum ar fi fost "copilul" său. Fără haine putea să rămână într-o situație dificilă, iar el și soția sa să nu aibă bijuterii; dar vița de vie însă ar fi avut, fără îndoială, toată munca lui în cea mai bună formă.

O casă mare și impunătoare nu-l invidia și de aceea Vourlioti de obicei nu o făcea. "Casă cât să încapă și viță de vie cât vezi", spunea. Dar visa întotdeauna la o viță de vie mare și bine îngrijită, cu hărnicie și pasiune, cu o recolta bogată și selectă.

Această recolta bogată și deosebită în calitate era mândria lui, asemenea istețimii și reușitei copilului său. Bunul viticultor, în sensul nobil al cuvântului, era o persoană respectată și admirată în Vourla.