PRIVEAM băieții și mă gândeam. Luca scria în liniște, sprâncenele încruntate, încă supărat, în timp ce Vrasidas, cu mâinile în buzunare, mergea înainte și înapoi, se așeza și se ridica, fluiera și cânta, făcea gălăgie, încercând să arate că se distrează bine. Dar se plictisea teribil. Somnoros îl urmăream cu privirea, închizând din când în când un ochi, și reflectam. De ce oare îl detestam atât de mult pe Vrasidas? Ce anume nu-mi plăcea la el? Buzele lui subțiri? Mersul lui leneș? Sau poate privirea lui care nu te întâlnea niciodată direct? Erau cravatele lui strălucitoare? Părul lui uns și lipit de frunte? Sau pur și simplu opoziția lui față de vărul său, Luca? Pentru că această opoziție era mare. Luca, slab, subțire, mereu puțin gânditor, cu ochii săi albaștri larg deschiși care te priveau până în inimă, părul său creț, tuns scurt, dat pe spate, descoperind fruntea.

Vrasidas, cu un an mai mare, gras, moale, neastâmpărat, vorbăreț, băgăcios. Dar ce-mi păsa mie de toate acestea și ce mă deranja? De ce prezența lui îmi făcea atât de mult rău, încât nu-mi puteam lua ochii de la el? Timpul trecea și Luca tot scria. La un moment dat, Vrasidas s-a plictisit cu adevărat, s-a apropiat de el și i-a spus cu un aer: — Hai, termină-ți lecția și hai jos în livadă. — Du-te singur, i-a răspuns Luca. Eu nu mă joc cu tine. — Păi ce-mi spui, măi? a zis Vrasidas ironic. Luca s-a ridicat brusc. „Acum o să fie bătaie”, mi-am spus în gând și m-am bucurat puțin, pentru că știam că, deși cu un an mai mic, Luca îl va bate.

Dar s-a ținut tare și s-a așezat din nou la caietul său. — Nu mă joc cu oameni care înjură, a spus el. Vrasidas a râs. — Ce-ți pasă ție ce spun eu despre Vasilis? a zis. — Îl iubesc pe Vasilis. Și nu accept să-l numești tu animal. Cuvintele acestea ale lui Luca m-au durut, ca și cum m-ar fi bătut. Dar nu le-am spus în fața lui, s-a justificat Vrasidas. — și mai rău. Îți este frică să-i spui în față și le spui pe la spate. — Pfiu... a zis Vrasidas, un slujitor mizerabil... De data aceasta Luca nu s-a putut abține și s-a năpustit asupra lui.