Ceea ce îmi amintesc cel mai bine din acea după-amiază sunt irizațiile purpurii și galbene ale cerului, de parcă întregul firmament s-ar fi aprins pentru a lua parte la sărbătoarea familiei noastre. Lumina soarelui strălucea pe zăpada de două zile de pe marginea drumului, ca și cum cineva ar fi presărat drumul cu diamante. Cred că îmi amintesc totul din acea zi. Alergarea spre casă pe trotuarele cu zăpadă pe jumătate topită de la munca de weekend la curățătorie Clin Bee. Mirosul de curățare uscată și lipirea pe haine și pe pielea mea. Îmi amintesc cum sângele îmi bătea în tâmple în timp ce alergam și senzația că, dacă ridicam mâinile sus, m-aș fi decolat, aș fi zburat de pe trotuarele pline de oameni din Old Village și aș fi alunecat liber prin culorile care pulsa în cer.

A fost o zi atât de fericită astăzi pentru familia Palmieri. Îmi amintesc că mă gândeam la bunicii mei, Mary și Mario, un cuplu atât de perfect, încât chiar și numele lor păreau să se potrivească. Au venit în Statele Unite din Italia când aveau în jur de douăzeci de ani și au muncit din greu pentru a începe o viață nouă și pentru a-și crește familia aici. Ce păcat că nu au trăit să vadă această zi, cel mai mândru moment al tatălui meu, Angelo Palmieri, care era fiul lor cel mare. Căruțașul care a devenit proprietar al propriului grajd cu cai de călărie. Eram cu toții atât de mândri.