Îmbrăcatul a fost întotdeauna cea mai dificilă problemă a după-amiezii
. Invitația pentru Palatul Valentino spunea ținută semi-formală, dar problema era „semi-”. Oferea atât de multe posibilități cât o noapte fără petrecere. Era o mare bătaie de cap pentru băieți, pentru că putea însemna sacou cu cravată (sau fără cravată pentru anumite tipuri de guler de cămașă
) sau cămașă albă și pantaloni fără sacou (dar doar în serile de vară) sau tot felul de trenciuri, veste, fracuri, fuste scoțiene sau pulovere foarte șic. Pentru fete însă, definiția admitea interpretări infinite, așa cum se întâmplă de obicei cu definițiile aici, în Cartierul Frumoaselor Noi. Tali prefera aproape clar „ținută formală
”. Hainele erau mai incomode și petrecerile complet plictisitoare până când toată lumea se îmbăta, dar cel puțin nu trebuia să-și bată capul cu ce să poarte. „Semi-formal, semi-formal” mormăi ea în timp ce privirea îi rătăcea prin conținutul dulapului deschis, unde suportul rotativ pentru umerașe frâna și se mișca brusc
înainte și înapoi, încercând să se sincronizeze cu clicul instabil al mouse-ului ocular, făcând hainele să fluture pe umerașe. Da, „semi-” era cu siguranță un cuvânt enervant. „Dar e un cuvânt real?” se întrebă Tali cu voce tare. „Semi-?” Îl simțea ciudat în gură, care era uscată
ca bumbacul după petrecerea de aseară. „Este doar primul compus al cuvintelor” răspunse camera ei, care se credea deșteaptă. „Încântată de cunoștință” mormăi Tali. Se aruncă pe spate în pat și se uită la tavan, având senzația că în curând camera va începe să se învârtă
. Era nedrept să-și bată capul pentru un cuvânt pe jumătate. „Dă-l afară” spuse ea. Camera nu înțelegea și închise peretele glisant al dulapului ei. Tali nu avea puterea să-i explice că se referea la durerea de cap de după noaptea albă de ieri, care se instalase în capul ei ca o pisică supraponderală, moale
și supărată și necooperantă să se adune.