NIMENI NU TE PRIVEȘTE, MI-AM PROMIS MIE ÎNSUMĂ. Nimeni nu te privește. Nimeni nu te privește. Totuși, pentru că minciunile mele nu au fost convingătoare nici măcar pentru mine însumi, a trebuit să verific. Acolo unde așteptam să se facă verde unul dintre cele trei semafoare ale orașului, am aruncat o privire furișă spre dreapta – în furgoneta doamnei Weber, aceasta și-a întors întregul trup spre mine. Ochii ei încercau să-mi pătrundă privirea și eu m-am retras brusc; m-am întrebat de ce nu-și lua ochii de pe mine sau de ce nu exista nici o urmă de rușine în ochii ei. Nu mai era considerat nepoliticos să privești insistent pe alții? Sau poate că eu acum eram o excepție de la această regulă?

Atunci mi-am amintit că geamurile erau atât de întunecate, încât probabil nu avea idee că sunt eu aici, cu atât mai puțin că o prinsesem privind-o. Am încercat să mă consolez cu faptul că, de fapt, nu mă privea pe mine, ci mașina. Mașina mea. Oftat. M-am uitat spre stânga și am scos un gemet. Doi pietoni stătuseră nemișcați pe trotuar, pierzându-și șansa de a traversa, așa cum priveau. În spatele lor, domnul Marshall privea cu gura căscată prin vitrina magazinului său mic care vindea suveniruri. Cel puțin el nu și-a lipit nasul de geam. Încă.

Semafoarele s-au făcut verde și, în graba mea de a scăpa, am apăsat tare accelerația, fără să mă gândesc – exact cum aș fi făcut-o pentru a porni vechea mea Chevrolet. Motorul a mârâit ca un panteră care a ieșit la vânătoare și mașina a sărit brusc înainte, atât de repede încât corpul meu a fost aruncat violent înapoi pe scaunul negru de piele și stomacul mi s-a lipit de coloana vertebrală. „Ah!” am strigat înăbușit, în timp ce încercam să găsesc frâna. Fără să-mi pierd calmul, am atins ușor pedala. Mașina a tremurat brusc și s-a oprit complet, oricum.